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“villeicht der interessanteste Fall eines solchenden Krénkung ist der Fall des Dr.
Mabuse”
(talvez o caso mais interessante de tal patologia seja o caso do Dr. Mabuse)

Dr. Baum, em Das Testament des Dr. Mabuse

“Every Dream becomes real, uncanny ghosts appear from nothing and disappear into
nothing”

(todo sonho se torna real, estranhos fantasmas aparecem do nada e desaparecem no
nada)

Hugo Miinsterberg, The Photoplay, a Psychological Study

Hugo Miinsterberg foi um paladino da ciéncia, inimigo da supersticao e da voga
de misticismo que atingira o ocidente civilizado no alvorecer do século XX. O
espiritismo, o ocultismo e os espetdculos sobrenaturais exerciam imenso fascinio no
imagindrio do periodo, chegando a seduzir, inclusive, muitos homens de ciéncia. Em
1897, Miinsterberg emigrara da Alemanha, onde ocupava uma so6lida posi¢ao
académica, para aventurar-se nos Estados Unidos da América. Essa incursdao no novo
mundo foi um ato de ousadia, mas que abriu os horizontes do scholar europeu a toda
uma inaudita dimensdo de fendmenos culturais e sociais. Psicélogo, filésofo, estudioso
da mente humana, Miinsterberg era um homem de muitos interesses, mas acima de tudo
um empirista e cientista convicto. Curiosamente, porém, um de seus legados mais
importantes ndo se encontra no campo das ciéncias ou da psicologia Strictu senso, mas
na investigacdo de uma nova forma de entretenimento que nascera precisamente do
encontro entre a curiosidade cientifica e a sedugdo da fantasia. Miinsterberg foi o
primeiro grande tedrico do cinema, que, em seus principios, ndo constituia passatempo
digno para homens de sua estatura intelectual. O cinema era uma diversdo das massas
operarias, um brinquedo ingénuo cuja relevancia havia sido questionada até mesmo por

um de seus inventores. “O Cinema ¢ uma inveng¢ao sem futuro”, dizia Louis Lumiére.



Todavia, mais importante talvez que as proprias idéias de Miinsterberg sobre o
cinema ¢ o que sua obra indica a respeito do panorama cultural no qual foi gestada. The
Photoplay: a Psychological Study (1916) ¢ hoje um livro quase esquecido, nao obstante
muitas de suas teses encontrarem ressonancias significativas com interesses e temas
contemporaneos. E verdade que, como bom cientista, Miinsterberg interessou-se
eminentemente pelos aspectos informacionais e educativos do filme. “As massas de
hoje em dia preferem ser ensinadas através de imagens em vez de palavras”, afirmou ele
no inicio de seu estudo (2004: p. 11)'. Com esse foco privilegiado, Miinsterberg acabou
quase que deixando de lado o aspecto imaginativo do cinema, tudo aquilo que Arlindo
Machado definiu como “o afloramento do fantasma” e “a emergéncia do imaginario”
(1997: p. 15).

Herdeiro de uma longa tradi¢do cultural ligando os aparatos oOticos ao
sobrenatural e ao maravilhoso, o cinema nasceu, de fato, num momento em que o
homem moderno se enamorava profundamente pelos mistérios do além. Por um lado, ¢
verdade, as descobertas e certezas da ciéncia pareciam ter produzido um claro retrato do
mundo, sem ambigiiidades ou regides sombrias. Aparentemente, ja ndo restavam mais
surpresas ou territorios desconhecidos, e o positivismo estabelecera o reinado supremo
do pensamento cientifico. Na visdo de Miinsterberg, o cinema certamente poderia
contribuir para esse processo de esclarecimento do mundo. Por outro lado, contudo, o
século XIX testemunhou também um vigoroso ressurgimento do interesse por tudo
aquilo que, precisamente, parecia escapar a normatizacdo da ciéncia: fendmenos
psiquicos e paranormais, espiritos e assombracdes, ilusdes e fantasmagorias.
Fenomenos que encontraram abrigo confortavel também no dominio dos aparatos e
espetaculos visuais, freqlientemente utilizados para capturar ou produzir imagens de
espectros. Esse paradoxo ndo marcou algo novo na histéria da cultura. Ele ja havia
surgido no século anterior, quando o cientificismo dos iluministas conviveu com o
fascinio pelas sociedades secretas e pelos enigmas das energias magnéticas do
mesmerismo. E a partir dessa intrigante contradi¢io, por exemplo, que Marina Werner
elabora seu alentado estudo Phantasmagoria: Spirit Visions, Metaphors, and Media into
the Twenty-first Century*:

" A data aqui é a da edigio consultada. A publicagio original, como se vé acima, data de 1916.
2 Um trabalho que mapeia precisamente a histéria das conexdes entre midias, espiritualismo e ciéncia
desde o século XVII.



De modo algum a modernidade p6s fim a busca pelo espirito e ao desejo de explicar
seu mistério; a curiosidade sobre os espiritos de todos os tipos (...) e as idéias e
imaginario que comunicam sua natureza floresceram mais vigorosamente que nunca
desde o século XVII, quando se iniciou a moderna fusdo entre a investigacao
cientifica, a psicologia e a metafisica (2006: p. 10).

Nao seria exagero, portanto, afirmar que entre o final do século XIX e o inicio
do século XX, a ciéncia e o sobrenatural caminharam lado a lado, num contexto no qual
a tecnologia — e especialmente as tecnologias de reprodugdo da imagem — ocuparam
lugar de destaque na investigacdo das regides espirituais e dos fenOmenos sobrenaturais.
Talvez o melhor emblema dessa curiosa situagdo seja o caso do escritor Arthur Conan
Doyle. Enquanto propunha a utilizacdo de métodos cientificos e dedutivos para a
solucdo dos crimes investigados por seu detetive ficcional, o fleumatico Sherlock
Holmes, Doyle experimentava capturar, com cameras e chapas fotograficas, as imagens
dos fantasmas evocados em sessdes mediunicas. Doyle foi um dos maiores adeptos de
uma espécie de moda cultural da época: a fotografia espirita. Nado havia
necessariamente uma contradi¢do entre esses dois universos. O ocultismo e o
espiritualismo se apresentavam freqiientemente como expressdes de um novo territorio
cientifico a espera de ousados cartdografos. Como muitos outros em sua época, Doyle
buscou empregar os novos aparatos tecnoldgicos para obter um vislumbre de outros
mundos que escapavam ao olhar humano.

Em tais circunstancias culturais, podemos supor que se tratava “menos de uma
apropriacdo equivocada do discurso tecnoldgico que de uma elaboragdo logica das
caracteristicas ja ‘sobrenaturais’ da tecnologia” (Sconce, 2000: p. 28). Isso porque os
limites entre a ciéncia, a tecnologia e os espantosos dominios do além estavam longe de
ter sido inteiramente tragados. O tecnoldgico se ligava a sensacdo de maravilhamento, a
producdo de efeitos extraordinarios e inusitados. O cinema, dividido entre o desejo de
ciéncia (analisar e decompor o movimento) e a produ¢do do ilusério e do maravilhoso,
aparece, entdo, como tecnologia emblematica do profundo paradoxo que marca os
tempos de sua origem. A complexa teia de sentidos e referéncias culturais do final do
século XIX encontra nesse aparato de imagem um instrumento capaz de plasmar o
imagindrio da época. Um imaginario no qual a estranheza dos fendomenos extremos
(Unheimlich, uncanny) desempenhava papel fundamental. Nesse sentido, o trabalho de
Miinsterberg, primeiro grande tedrico da nova arte, também pode ser analisado do ponto

de vista dessa contradi¢do estruturante entre o natural e o extraordinario.



Sucessor de William James na catedra de Psicologia da Universidade de
Harvard, Miinsterberg encarnava com perfeicdo o ideal do cientista positivista
preocupado com a pureza da ciéncia — um ideal que também havia tomado corpo em
outro conhecido estudioso do psiquismo humano: Sigmund Freud. Entretanto, os dois
discordavam vivamente em diversas questdes (especialmente a respeito da existéncia do
inconsciente), ¢ quando este Ultimo viajou aos Estados Unidos para proferir uma
conferéncia, Miinsterberg preferiu deixar o pais para evitar confrontos. Por outro lado,
ele e William James nutriram uma profunda amizade, pelo menos até que diferencas de
interesses e abordagens se tornaram grandes demais para a continuidade da relagdo.
William era irmao de Henry James, célebre autor de novelas goticas, como The Turn of
the Screw, recheadas de fantasmas e estranhas apari¢des. Coincidentemente, o proprio
William veio a interessar-se por temas como a vida pds-morte e o espiritualismo, o que

colaborou para seu afastamento de Miinsterberg. O autor de The Photoplay

Possuia uma visdo ordenada e aplicada da psicologia. A filosofia da psicologia ndo
lhe parecia tdo importante quanto tornd-la uma ciéncia util. Ele investigava
testemunhos oculares com vistas a melhorar as investiga¢des criminais; estudava os
modos como médicos poderiam usar a psicologia para ajudar os pacientes, tais
como encoraja-los a crer que estavam ficando melhores (Blum, 2006: p. 308).

Desse modo, ndo surpreende que os dois antigos colegas acabassem por se
distanciar completamente. Entretanto, todo o rigor e cientificismo de Miinsterberg nao
bastaram para isola-lo dos modismos ocultistas e espiritualistas de sua época. Temas
como os do poder telepatico da mente ou do hipnotismo abundam em seus estudos,
ainda que a atitude comum do psicologo seja rechagar essas fantasias do senso comum.
Na leitura dos escritos de Miinsterberg, ¢ dificil evitar a sensacdo de penetrar num
territério nebuloso, no qual a retorica do discurso positivista corre continuamente o
risco de se deixar seduzir pelos mistérios do além. Esse risco era constitutivo do
ambiente cultural no qual se desenvolveu o pensamento de Miinsterberg. Em constante
embate com a imaginagdo popular ¢ com herangas como a do mesmerismo, a ciéncia
tateava e estabelecia pactos com as concepgoes espiritualistas.

O proprio Freud, apesar de inimigo acerbo do ocultismo, chegou a defender a
realidade dos fendmenos telepaticos. Em textos como Psychoanalyse und Telepathie
(1921), Traum und Telepathie (1921) e Traum und Okkultismus (1932), Freud busca
atestar como Unico ‘“nucleo verdadeiro” do ocultismo as faculdades e os sonhos

telepaticos. Ele mesmo narra, no ultimo desses trabalhos, um dos casos mais intrigantes



da possivel transmissdo do pensamento, a histéoria do senhor “Vorsicht”. Freud
analisava, entdo, um paciente cujas sessoes teriam de ser interrompidas com a chegada
do médico inglés David Forsyth, que vinha visitd-lo.  “No curso da sessdo que se
seguiu a essa visita (...) Freud se surpreendeu vivamente ao escutar algumas
coincidéncias entre o discurso de seu paciente e seus proprios pensamentos” (Moreau,
1976: p. 198). O paciente P. apresentou durante a analise uma série de palavras e lapsos
que pareciam fazer referéncia a chegada desse rival, como, por exemplo, a expressao
“Vorsicht” (“precaugdo”, em alemao), foneticamente semelhante ao nome Forsyth.

De fato, telepatia e hipnotismo constituiram dois problemas centrais (¢ em
muitos aspectos interligados) das ciéncias psicologicas do periodo. Em um ensaio que
discute precisamente as possiveis relagdes entre crime e hipnose, Miinsterberg
ridiculariza a crenga popular no homem com poderes paralisantes: “ele entra no
aposento e quando olha para vocé o torna impotente; vocé lhe da suas joias e a chave de
seu cofre, enquanto ele gentilmente o subtrai de seus bens sem que vocé possa levantar
a mao” (1908: p. 204). Essa descricdo evoca vivamente o personagem criado pelo
novelista Norbert Jacques, Dr. Mabuse, traduzido nas telas de cinema através da célebre
trilogia de Fritz Lang. Com seus poderes hipndticos e telepaticos, Mabuse manipulava
suas vitimas como marionetes. No primeiro filme feito por Lang, Dr. Mabuse, der
Spieler: ein Bild der Zeit (1922), o criminoso aparece como jogador (“Spieler”) que
brinca com as vidas de todos os que caem sob sua influéncia.

Como destaca Stefan Andriopoulous, Mabuse faz parte de uma larga cadeia de
obras obcecadas com as relagdes entre hipnose, telepatia e crime. Seguindo os
exemplos de Les Yeux qui Fascinent (1916), de Louis Feuillade e O Gabinete do Dr.
Caligari, de Robert Wiene (1919), a série do Dr. Mabuse encena um lugar comum dos
discursos médicos e literarios do final do século XIX. O filme de Wiene inclusive
materializa, na ficcdo, uma das mais intrigantes especulacdes da psicologia da época:
seria possivel submeter alguém a um estado de hipnose tdo profundo que essa pessoa
fosse induzida a cometer um crime? Cesare, o sonambulo comandado pelo hipnotizador
Caligari, age como um automato assassino, seguindo cegamente as ordens de seu
mestre. Mais que isso, sugere Andriopoulos, essas representacdes culturais nos
oferecem uma espécie de “teoria do filme”, na qual o cinema ¢ pensado como uma
forma de hipnose. Nesse sentido, diversas representacdes culturais do periodo apontam

para



uma afinidade estrutural entre o préoprio cinema e a hipnose, transformando as
representagdes cinematicas da hipnose em comentarios alegoricos sobre sua propria
medialidade — uma auto-referéncia que se torna ainda mais evidente na repetida
censura das representacdes cinematicas da hipnose até¢ 1918 (2002: p. 9).

Essa analogia entre cinema e hipnose aponta para um fascinio com o dispositivo
cinematografico, cuja complexa estrutura parecia, em muitos aspectos, duplicar os
meandros do psiquismo humano. Em certo sentido, tal conexdo entre cinema e
psiquismo — que ird constituir o nucleo das teorias de Miinsterberg — representa um
prolongamento de no¢des culturais muito anteriores a respeito das tecnologias como
externalizagdes do organismo e da psique humanas. Essa tese, que antecede em varias
décadas a célebre proposicdo de McLuhan dos meios como extensdes do homem’, ja
aparece plenamente desenvolvida na filosofia da técnica do engenheiro alemdo Ernst
Kapp. Em seu Grundlinien einer Philosophie der Technik (1877), Kapp elabora a idéia
de tecnologia como manifestagdo de uma “projecdio organica” (Organprojektion). E
proprio da experiéncia humana projetar suas capacidades e caracteristicas no mundo
natural por meio do artificio técnico. A partir de uma visdo hegeliana da externalizacdo
do espirito humano, Kapp encarava o telégrafo, por exemplo, como uma extensdo do
sistema nervoso’. Desse modo, o homem se vé refletido no mundo, criando uma
realidade a sua imagem e povoada com analogos de 6rgaos e faculdades mentais.

O exemplo do telégrafo ¢ significativo, pois se tratou de uma tecnologia que
despertava, na época de sua inven¢do, um feroz imagindrio sobre comunicagdes
telepaticas e fendmenos espirituais. As especulacdes sobre o telégrafo envolviam
imagens de contatos incorporais e energias psiquicas transitando pelos fios de cobre.
Esse “sentido de comunicacdo descorporificada era uma qualidade inaudita e
provocante do celebrado novo meio, inspirando muitos comentadores a declarar a
invencdo de Morse a mais importante inovacao da histéria humana” (Sconce, 2000: p.
21). Dessa forma, ndo ¢ de todo estranho o uso que o espiritismo do século XIX fez dos
principios da nova tecnologia. Em algumas sessdes espiritas, por exemplo, grupos de
praticantes se conectavam por meio de uma corda “magnetizada” ligada a placas de
zinco e cobre, de modo a produzir uma espécie de “bateria espiritual”. A comunicagdo
a distancia por meio do aparato telegrafico ndo era fundamentalmente diferente, em

principio, das comunica¢des meditinicas realizadas por meio dos corpos humanos e suas

* Cf. McLuhan, 1969.
* Competentes sinteses das idéias de Kapp podem ser encontradas em Martins (1996) e Mitcham (1994).



energias psiquicas. Nos dois casos, tratava-se de um fenomeno que a imaginagdo
popular encarava como um misto de ciéncia e metafisica.

No caso do cinema, o que impressionava eram os poderes de sugestdo do novo
medium. O cinema era hipndtico, capaz de escancarar as portas da imaginagdo da
audiéncia e desestabilizar suas nogoes sobre a realidade, mas, além disso, como a
fotografia, sugeria a existéncia de um misterioso mundo de sombras e duplos. Em
muitos sentidos, o que Tom Gunning afirma sobre a fotografia na passagem do século

XIX para o XX pode aplicar-se a tecnologia do cinema.

Se a fotografia emergiu como suporte material para um novo positivismo, ela
também foi experimentada como um fendmeno estranho (uncanny), que parecia
minar a identidade Unica de objetos e pessoas, ao reproduzir infindavelmente as
aparéncias dos objetos e criar um mundo paralelo de duplos fantasmaticos ao lado
do mundo concreto dos sentidos verificado pelo positivismo (1995: p. 43).

Nesse mesmo intersticio entre pulsdes cientificistas e anseios pelo fantastico,
estruturou-se o imaginario sobre o cinema. O teatro escuro, a tela branca, o jogo de luz
e sombras e o efeito de “flickering” criavam um ambiente espectral, numa espécie de
tributo aos espetaculos de fantasmagoria que fascinaram as platéias da Europa no século
anterior. As reacdes iniciais ao fendOmeno das imagens em movimento foram de
estranheza e de fascinio com essa duplicacdo irreal do mundo. Gunning lembra que o
ensaio de Freud sobre o estranho (Unheimlich) faz referéncia ao classico texto de Otto
Rank sobre o duplo, no qual um filme expressionista — Der Student von Prag (1913) —
ocupa lugar central. O aspecto “duplicador” do cinema constituiria, assim, um de seus
principais elementos de sedugdo (e temor). E digno de nota que em muitas sessdes
espiritas da época, o corpo do médium funcionava também como uma espécie de
maquina produtora de imagens. O ectoplasma, substancia esbranquicada e viscosa que
emanava dos orificios dos corpos dos médiuns (do nariz ou da boca, por exemplo),
formava imagens de pessoas supostamente mortas. Nessas situacdes, o proprio médium
se tornava uma espécie de camera, emitindo imagens do mundo fantasmagoérico
(Gunning, 1995: p. 58). Esse tipo de fenomeno parece indicar uma concepgao
intercambiavel das relagdes entre tecnologia e sujeito humano. Se o medium se
converte, literalmente, em um meio, os aparatos audiovisuais podem, por outro lado, ser
encarados naturalmente como exteriorizagdes dos 6rgaos e da mente humana.

E provavelmente também dessa relagdo cultural entre tecnologia e subjetividade

que provém o panico com a figura do automato, tdo explorada pelo cinema



expressionista. Se o sujeito opera como um dispositivo, ele pode bem converter-se num
robd sem vontade propria, submetido, por exemplo, aos comandos do hipnotizador que
domina a técnica da manipulagdo mental. Mabuse, lembremos, ¢ um médico, um
cientista que explora esse complexo mundo das novas maquinas e da psicologia
moderna. No segundo filme da série, Mabuse se manifesta como uma hipndtica voz
gravada em um aparelho de gramofone; seus planos envolvem a utilizagdo de diversas
maquinas e aparatos capazes de auxilid-lo no projeto de estabelecer um “Império do
Crime” (die Herrschaft des Verbrechens). O Dr. Baum, seu psiquiatra (¢ admirador
secreto) — ja que Mabuse havia perdido a razdo e encontrava-se internado num sanatdrio
— descreve-o como um ser dotado de l6gica sobre-humana (lilbermenschlichen Logik) e
de um cérebro fenomenal (phenomenale Gehirn)® que levava uma vida dupla: de dia
respeitado médico e a noite criminoso terrivel.

Nessa memoravel cena, Baum apresenta a histéria de Mabuse como estudo de
caso a sua classe de estudantes de psicologia. A certa altura, as luzes da sala se apagam
e o auditdrio se converte em um simulacro de cinema, no qual o professor mostra a seus
alunos slides de um Mabuse absolutamente imovel em seu leito de hospital. Vemos os
estudantes se movimentarem subitamente para tras (imitando a postura de Mabuse na
fotografia ou devido ao espanto de encarar uma imagem do assustador e poderoso
fascinora), e, em seguida, novas figuras, agora dos escritos que Mabuse produzira no
manicOmio. As imagens sugerem uma representacdo do poder da escritura, que se
manifesta em ultima instancia no Testamento do Dr. Mabuse, combinagao de rabiscos
incompreensiveis, desenhos, diagramas e elaborados planos para a concretizagdo do
“Império do Crime”. Esse papel de destaque da escritura surge em outros filmes
tematizando a sugestdo hipndtica. No primeiro Mabuse, o criminoso produz imagens
mentais de palavras magicas para dominar a mente do Inspetor Chefe (“tsi nan fu”); em
O Cabinete do Dr. Caligari, o diretor do asilo de loucos ¢ perseguido pela frase “du
muf Caligari werden” (“vocé deve tornar-se Caligari”).

Para Andriopoulos, essas imagens textuais indicam em que “grau o sistema de
signos visuais do filme repousa nas narrativas médicas e literarias dos crimes
hipnoéticos” (2002: p. 3). Além disso, contudo, tais imagens escriturais podem apontar
para uma concepgao do poder da escritura como tecnologia de registro — nesse sentido,

analoga a fotografia e ao cinema e igualmente uma exteriorizacdo da consciéncia em

> A palavra “Gehirn” (cérebro) tem aqui um papel especial, ja que o duplo ou fantasma de Mabuse
aparece ao Dr. Baum como uma estranha figura com olhos enormes e o cérebro a vista.



forma visivel. A imagem de Mabuse imobilizado — como se a fotografia tivesse
capturado sua experiéncia de ensimesmamento em um mundo interior € puramente
mental — apresenta um carater tdo hipndtico e enigmatico quanto os garranchos que se
espalham pelas paginas de seu “testamento”.

As concepgdes sobre a reversibilidade do relacionamento entre corpos, mentes e
tecnologias também informam, de certo modo, a nog¢ao de “psicotecnologia” criada por
Miinsterberg em sua obra Basics of Psychotechnology (1914)°. Como explica Friedrich
Kittler, “a psicotecnologia retune psicologia e tecnologias de midia sob o pretexto de que
cada aparato psiquico também é um aparato tecnologico e vice-versa” (1999: p. 160).
Assim como Bergson havia comparado nossa vida psiquica com a experiéncia
cinematografica, Miinsterberg, seguindo caminhos diferentes, define o cinema como um
“experimento psicologico que, sob as condi¢des da realidade cotidiana, revela os
processos inconscientes do sistema nervoso central” (Kittler, 1999: p. 161). Nesse
esquema, todas as faculdades humanas possuem um correlativo tecnoldgico nos truques
e na gramatica do cinema. Nao seria despropositado, portanto, qualifica-lo como uma
psicotecnologia, como faz Kittler. Na teoria de Miinsterberg, o cinema ¢ caracterizado
como uma expressao perfeita das emocgdes e faculdades mentais, como a memoria e a
atencdo. Nesse sentido, a experiéncia cinematografica revela sua dimensdo de uma
possivel ciéncia da mente.

Contudo, essa exteriorizagdo imagética dos processos mentais também engendra
um mundo de magia e fantasmagoria. No cinema, escreve Miinsterberg, “cada sonho se
torna real, fantasmas estranhos (uncanny ghosts) aparecem do nada e desaparecem no
nada, sereias nadam através das ondas” (2004: 15). Se o cinema exerce uma espécie de
fascinagdo hipnotica sobre o espectador ¢ porque ele duplica com perfeigdo nossos
processos mentais. Na tela iluminada ndo vemos apenas duplos do mundo, das pessoas
e objetos, mas sim uma reflexdo da propria mente. Mais interessante que isso € a
explicacao que Miinsterberg oferece para as ilusdes da profundidade e do movimento no
filme (ele foi um dos primeiros a combater a idéia de que a ilusdo do movimento era
provocada pela persisténcia retiniana). Essas sensacdes chegam ao espectador ndo

como ““fatos duros, mas como uma mescla de fato e simbolo” (2004: 30). Ou seja, a

S E interessante notar que a antiga metafora do organismo como méaquina adquire peso especial no
contexto das investigacoes psiquicas do século XIX. Nos volumes do Proceedings of the Society for
Psychical Research, essa imagem aparece continuamente, expressando uma visao do homem como “a
mais perfeita maquina pensante e atuante” (Crookes, 1897: p. 339).
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mente possui um papel ativo na criagdo do efeito da ilusdo cinematografica: “nos
criamos a profundidade e a continuidade por meio de nosso mecanismo mental” (ibid.).

Essa psicologia ativa da experiéncia cinematografica ¢ o que pode livrar o
espectador do perigo de uma pura hipnose; desse “uncanny power” do hipnotismo como
o qualifica Miinsterberg em outro texto (1908: p. 203). O filme ndo nos transforma em
autdmatos passivos, pois desempenhamos um papel determinante na constituicdo de
seus efeitos. Por outro lado, nas estratégias da gramatica cinematografica que
reproduzem a faculdade da atencdo (o close up, por exemplo), percebemos uma forga
contraria. Para Miinsterberg, esse estado de atengdo so6 funciona efetivamente se for
involuntario. A esséncia do “photoplay” ndo se encontra numa atengéo cientifica e pré-
dirigida aos efeitos visuais e a gramdtica da cdmera, mas sim num deixar-se envolver
pelas imagens. Desse modo, uma face inusitada ou uma roupa estranha “podem atrair
nossa mente ¢ domina-la em fascinagdo por algum tempo” (hold it spellbound for a
while) (2004: p. 35). No cinema dos principios do século XX, close ups e planos de
detalhe ainda podiam ser considerados pouco usuais, € entre suas utilizagdes mais
comuns estdo precisamente as imagens de olhos; olhos hipnéticos como os do Dr.
Mabuse ou Caligari. Esses olhos sinistros que encaram o espectador dirigem sua
atencdo para a interioridade psiquica dos personagens. O terror que essa duplicagdo do
olhar provoca nao ¢ apenas o da sedugdo hipnotica, mas também o medo de que nao
haja nada além de um imenso vazio por trds das misteriosas miradas. Quando a
memoria, a imagina¢do e as emogdes do espectador sdo conduzidas pela narrativa
cinematografica (com recursos como os cut-backs) corre-se o risco de descobrir um
desagradavel vacuo da interioridade.

A nocdo de duplicagdo por trds do aparato cinematografico (do mundo, da
psique) representa uma constante ameaca. O eu se v€ em perigo de ser substituido por
um duplo fantasmagodrico, como ocorre com o Dr. Baum em O Testamento do Dr.
Mabuse. O cinema, essa “maquina-Doppelginger”, na definigdo de Kittler, “mata a
alma” (1999: p. 155)". A tecnologia aparece, assim, como um duplo mortal que
aterroriza continuamente o sujeito. Na argumentacao de Miinsterberg, ¢ possivel sentir
essa tensdo entre uma mente que busca se manter ativa e criadora e o perigo constante
de perder-se numa medialidade de-subjetivante: “um principio geral parece controlar

todo o mecanismo mental do espectador, ou, antes, a relagdo entre 0 mecanismo mental

" Em termos mais objetivos, e ainda segundo Kittler, “a idade da midia torna indistinguivel o que é
humano e o que é maquina” (1999: p. 146).
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e as imagens na tela” (2004: p. 58). O principio-cinema, se ¢ que se pode chama-lo
assim, implica um complexo emaranhamento da midia com o sujeito, mas com o risco
permanente de revelar o esvaziamento deste ultimo. Desse modo, ndo ¢ de todo casual
que Miinsterberg seja um herdeiro da tradicao kantiana. O Eu transcendental pode ser a

ultima garantia da densidade do sujeito:

O cinema (the photoplay) conta-nos a historia humana ao superar as formas do
mundo exterior — nomeadamente o espago, o tempo ¢ a causalidade —, e ajustar os
eventos as formas do mundo interior, ou seja, a atengdo, a memoria, a imaginagdo e
a emogao (2004: 74).

Contudo, os perigos da perda da interioridade voltam a se apresentar com forca
total nas ultimas paginas do texto. O poder de sugestdo do cinema ameaca a integridade
da mente, diante de imagens de crime ou Vvicio que “podem impor-se a consciéncia com
resultados desastrosos”. O equilibrio moral pode se romper face a pressdo de
“sugestoes realisticas” (2004: p. 95). Essas linhas sdo particularmente interessantes,
pois sugerem que Miinsterberg encarava o cinema como um medium mais poderoso que
a hipnose em sentido estrito. Em seu trabalho sobre as relagdes entre crime e hipnose, o
psicologo ndo parece dar muito crédito a possibilidade de submeter um individuo a um
comando hipnotico assassino. Em ultima instancia, “a hipnose ¢ incapaz de quebrar
(break down) a resisténcia interna” (1908: p. 227). Ja no cinema, “as possibilidades de
infec¢do fisica e destruicdo ndo podem ser menosprezadas™ (2004: p. 95).

E certo que o cinema comeca por se desfazer do corpo, primeira garantia da
identidade. Como escreve Miinsterberg, “o espaco corporal foi eliminado” (2004: p.
77) nas imagens bidimensionais que vemos na tela. E o espectador quem tem de
“colocar” no filme a sensa¢do de uma profundidade de fato inexistente. O duplo
cinematografico ¢ um fantasma, pois ndo tem materialidade nem dimensao; porém, ¢
aterrorizante como o fantasma, ja que anuncia a preocupante imaterialidade do nosso
proprio eu.

Desse modo, ndo deve espantar a acolhida que duplos e fantasmas encontraram
nos dominios dos aparatos audiovisuais. Aproveitando-se de toda a curiosidade da
época com o espiritismo, Mélies, por exemplo, produziu diversos filmes inspirados em
tais temas, como “L’Armoire des Fréres Davenport” (1902) e “Le Portrait Spirituel”
(1903). O primeiro tomava como referéncia o armario no qual os irmaos Davenport,

conhecidos médiuns da época, se trancavam durante suas sessdes; o segundo se
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inspirava na moda cultural da fotografia espirita. Essas obras constituem reflexos
precisos de uma equacgdo cultural em que os aparatos visuais eram encarados como
maquinas produtoras de fantasmagorias. Como sugere Tom Gunning,

Um filme como O Fotégrafo Espiritualista, de Méliés, traga uma complexa
genealogia entre a nova tecnologia da fotografia, uma nova revelagdo espiritual, um
desenvolvimento do espetaculo teatral e, em seguida, um posterior desenvolvimento
da tecnologia da fotografia em filmes animados (1995: p. 64).

A onda de fascinacdo com os fendmenos espiritas possui um local e uma data de
nascimento. Comeca no més de marco de 1848, quando as irmas Kate e Margaretta Fox
passam a escutar uma série de ruidos estranhos em sua pequena casa na cidade de
Arcéadia, em Nova lorque. Com o tempo e a persisténcia dos ruidos, que podiam ser
descritos como batidas na madeira, a familia Fox deduziu que eles constituiam uma
forma de comunicagdo. Os Fox desenvolvem, entdo, um rudimentar codigo para
comunicar-se com os fantasmas, que ndo hesitaram em contar-lhes suas historias. E
uma coincidéncia interessante que o espiritualismo moderno tenha inicio com uma
manifestagdo que lembra a comunicagdo telegrafica. A invengdo de Morse, como ja se
viu, foi “apropriada” de forma singular (e bastante criativa) pelo discurso espirita.
Logo, o espiritismo iria se tornar uma grande paixao na Europa ¢ na América do Norte
durante o periodo do fin de siécle.

Nao foi necessario muito tempo para que outras tecnologias comunicacionais
viessem a fazer parte do arsenal das experiéncias espiritualistas. Entre o fim do século
XIX e o inicio do seguinte, a fotografia espirita tornou-se uma coqueluche dos saldes
europeus e norte-americanos. Exemplificando sua tese de que as midias sempre provém
a aparicdo de espectros, Kittler descreve esse inusitado emprego da invengdo de
Niépce, que acompanhou o surgimento do telégrafo na sua conectividade com o mundo
dos mortos: “também prontamente, chapas fotograficas — inclusive e especialmente
aquelas tomadas com o obturador da camera fechado — forneceram reprodugdes de
fantasmas e espectros, cujo embacamento em preto e branco servia apenas para
sublinhar a promessa de semelhanga” (1996: 12).

E importante explicar que essas fotografias espiritas podiam ser de dois tipos:
aquelas tiradas em sessOes nas quais o espirito se fazia visivel aos presentes por
intermediacdo do médium e as que consistiam no simples impressionamento da chapa
(mesmo com o obturador fechado) e o conseqiiente surgimento de estranhas figuras,

antes invisiveis, durante o processo de revelacdo. Nessa ultima categoria enquadram-se,
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por exemplo, as “escotografias” (do grego skotos, “obscuridade”) da médium Madge
Donohoe, que nao apenas produzia registros de espectros, mas muitos outros tipos de
imagens, como simbolos e pontos luminosos®.

Em muitas situagdes, porém, o surgimento da figura fantasmagodrica se dava
inteiramente fora do contexto das sessdes espiritas. Eventos corriqueiros, como uma
simples foto de familia, também podiam dar origem ao fendomeno, e nesse caso as
figuras “intrusas” eram sugestivamente chamadas de “extras”. Nao era incomum que se
identificasse essas imagens dos “extras” como membros falecidos da familia —
provavelmente desejosos de ainda manter-se “perto” dos familiares de algum modo’.
Conan Doyle dedicou-se a investigar todos esses casos, mas concentrou-se, com
especial ardor, nos feitos do photomedium'®William Hope. Analisando os fotos
produzidas por Hope, Doyle buscou dissecar as etapas em que as fotos espiritas se
produzem. Tentou assim elaborar uma espécie de “fenomenologia” da fotografia
espirita. Nas seqiiéncias de fotos, a primeira placa mostrava costumeiramente uma
espécie de “casulo de seda” de ectoplasma. Esses casulos comporiam um ntcleo a
partir do qual o resto do processo se desenvolvia: na segunda placa, surgia um rosto
inteiramente formado no casulo, que parecia ir se abrindo no meio. Nas placas
seguintes, o casulo rompia-se completamente, formando um arco sobre a face do
espectro e caindo como um véu dos seus lados esquerdo e direito. Dado que esse véu
aparecia também em fotos produzidas por muitos outros médiuns, Doyle pode supor que
tais fenomenos fossem “governados por uma lei uniforme” (1996: 129). O escritor
designou essa espécie de imagens como psychic coocon (“casulo psiquico”).

Apo6s a morte de Doyle e Hope, foi ironicamente um dos antigos defensores do
médium, Fred Barlow, quem, com ajuda de um especialista em fotografia, desmascarou
a farsa. Barlow percebeu que muitos “extras” visiveis nas fotos de Hope e outros
“fotomédiuns” podiam ser referidos a fotografias ou pinturas ja existentes. Como ja
havia sucedido muitas outras vezes antes, essa constatacdo de uma fraude nao chegou a
abalar a popularidade da fotografia espirita. E fundamental lembrar, contudo, que essa
popularidade ndo derivava unicamente do interesse pelo mundo dos fendmenos

sobrenaturais, mas também, como no caso das fantasmagorias do século XVIII, do

%0 caso de Madge Donohoe ¢ ainda especial pelo fato de a médium impressionar as chapas fotograficas
diretamente, sem sequer fazer uso de uma camera.

? Em muitos casos, essa espécie de fotografia era intencionalmente criada através de efeitos de dupla
exposi¢ao. Criou-se, assim, certo género de foto de familia da qual os entes queridos ja falecidos podiam
também participar. Cf. Gunning, 1995: pps. 66-68.

' Uma expressio criada pelo proprio Doyle.
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carater espetacular com que as tecnologias de reproducdo da imagem eram encaradas
pelo publico da época. Criar efeitos fantasmagoricos e irreais por meio de tais
tecnologias fazia parte das estratégias usadas para despertar o interesse das pessoas pelo
maravilhoso mundo novo dos aparelhos de imagem. E nesse sentido que podemos
analisar o titulo de uma série de imagens produzidas por meio de outro aparato 6tico
popular no século XIX, o estereoscopio: “The Ghost in the Stereoscope”. Muitas
imagens apresentadas pelo estereoscopio, um aparelho que criava a ilusdo de
tridimensionalidade, brincavam com figuras fantasmagoricas transparentes. Em um
livro pioneiro sobre a técnica, o cientista 6tico David Brewster sugeria explicitamente:
“com o proposito de entreter, o fotografo pode conduzir-nos at¢ mesmo ao reino do
sobrenatural. Sua arte o capacita a emprestar uma aparéncia espiritual a uma ou mais de
suas figuras, exibindo-as como ‘ar rarefeito’ entre as solidas realidades da imagem
estereoscopica” (apud Becker, 2004)"".

A fotografia espirita ndo constituia apenas um uso espetacular da nova
tecnologia de imagem, mas também a expressao de um impulso cientificista que
buscava oferecer legitimidade ao dominio do sobrenatural. Desse modo, um respeitado
homem de ciéncia como William James ndo precisava se sentir inteiramente
desconfortavel em suas incursdes no campo do espiritismo. Sem davida houve criticas,
e as mais acirradas partiram precisamente de seu amigo Miinsterberg. A amizade ja
vinha se desgastando ha bastante tempo, face ao antagonismo publico que Miinsterberg
sistematicamente devotava a nova filosofia pragmatista de James. Em uma carta
enderecada a seu antigo colega, James expressa com uma metafora precisa as diferencas
que vinham se interpondo entre os dois:

Se ndo fosse pela minha crenca convicta de que o mundo é grande o bastante para
sustentar e alimentar sem dano muitos diferentes tipos de pensamento, acredito que
a vasta diferenga entre todo seu Drang [impulso] filoséfico e o meu produzir-me-ia
um sentimento de desesperanca... Eu me satisfago com uma natureza livre e
selvagem; vocé me parece entesourar e perseguir um jardim italiano, onde todas as
coisas sdo mantidas em compartimentos separados e devem-se seguir caminhos
absolutamente retos (apud Blum, 2006: p. 309).

A medida que as pressdes aumentavam, James se sentiu compelido a publicar
um texto (The Confidences of a Psychical Researcher, 1909) no qual reconhecia as
dificuldades da investigacdo psiquica diante das varias fraudes e farsas que assolavam o
mundo espirita. Contudo, lamentava também que muitos cientistas estivessem mais

preocupados com o desmascaramento dos médiuns fraudulentos do que com a

'O livro de Brewster foi publicado em 1856.
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investigagdo dos fendmenos legitimos do espiritismo. A motivagao final desse texto foi
um episoddio que ocorrera nesse mesmo ano envolvendo novamente Miinsterberg. Na
época, James se encontrava fascinado pelos feitos de uma médium cuja fama ja
atravessava o mundo: Eusapia Paladino, uma italiana que, além de todos os fendmenos
tradicionais do mediunismo, também fazia objetos desaparecem misteriosamente do
local das sessoes.

Em sua visita aos Estados Unidos, os promotores de Eusapia convidaram vérios
cientistas a participar das sessdes. Um deles foi Miinsterberg, que se sentou
precisamente ao lado da médium. Utilizando-se de auxiliares escondidos em locais
estratégicos do aposento onde a médium iria conduzir uma de suas sessoes,
Miinsterberg alegou que Eusapia fazia uso de suas pernas para produzir efeitos como
tremores na mesa ou o aparecimento de objetos antes supostamente ndo presentes na
sala'?. “Quando as sessdes com outros cientistas na América do Norte provaram ser
igualmente desastrosas, Miinsterberg disse ao New York Times que a ingenuidade e
suscetibilidade dos investigadores anteriores explicavam inteiramente sua reputacao [de
Eusapia] de realizar méagica” (Blum, 2006: p. 309).

O envolvimento de Miinsterberg com Eusapia Paladino e a cena espirita da
época ¢ coerente com a complexa teia de conexdes culturais que aproximava a ciéncia,
o estudo dos mecanismos perceptivos, os fendomenos extremos do espirito (hipnose,
espiritismo) e o cinema. Nao havia fronteiras precisamente definidas entre o que se
poderia denominar como o psiquico e o psicolégico. A hipnose, por exemplo,
encontrava-se nesse limiar ténue. Era um fendmeno cuja natureza e limites ndo estavam
claramente definidos, dando margem a fantasias como a do hipnotismo telepatico. Por
outro lado, o desenvolvimento desse intrincado campo de investigacdo estava
profundamente associado ao surgimento do cinema. Como afirma Kittler: “Sem a
psicologia experimental de gente como Helmholtz ¢ Wundt, ndo haveria Edison ou os
irmaos Lumiéres; sem as medigdes psicologicas da retina e sistema nervoso 6tico nao

haveria o filme publico” (1999: p. 99). Poderiamos arriscar ainda: sem a investiga¢ao

'2 Contudo, o desmascaramento de Eusapia por Miinsterberg também permanece polémico até hoje.
Pergunta-se como, em sua idade avancada, a espiritualista teria tido condi¢des de executar tal espécie de
malabarismos com as pernas. Como numa sala de cinema, toda boa sessdo espirita deve transcorrer na
obscuridade, situacdo em que se torna as vezes dificil de distinguir entre o real e o ilusério. Um outro
cético, Stanley Crebs, refutou veementemente a tese de Miinsterberg. Para que essa tese pudesse
funcionar, “a perna de Eusapia teria de ser articulada no joelho, sobre um quadril imével, perfazendo uma
rotagdo de 135 graus, assim como um alongamento de quase o dobro de seu comprimento” (apud Baker,
1998: 20).
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psiquica e o fascinio com os fendmenos ocultos ndo haveria o expressionismo. Com
sua obsessdo pelas figuras fantasmagoricas, pelos vampiros, duplos, hipnotizadores e
autdématos, o expressionismo prestava homenagem a um importante fator cultural da
emergéncia do cinema.

E nesse sentido que a série de filmes do Dr. Mabuse oferece uma representagao
apropriada dos principais temas e questdes que marcaram certa concep¢ao inicial do
cinema como experiéncia psicoldgica — concepcdo expressa também no pensamento de
Miinsterberg, como visto anteriormente. No primeiro filme, dividido em duas partes
(Dr. Mabuse, der Spieler e Inferno, ein Spiel von Menschen unserer Zeit, 1922),
Mabuse aparece como um ser multiforme, capaz de assumir multiplas identidades e
escapar continuamente da policia. Ele rouba papéis contendo importantes segredos de
Estado, subtrai o milionario Hull de sua fortuna e hipnotiza o conde Told, levando-o a
trapacear num jogo de cartas.

Mabuse nao ¢ apenas um criminoso comum; a medida que o filme avanca vemos
o personagem se complexificar. Suas motivacdes nao sdo claras, sua identidade ¢
sempre um mistério, seus projetos sdo complexos e envolvem, em ultima instancia, a
destruicdo das estruturas e institui¢des sociais. O segundo filme de Mabuse, apesar de
realizado em momento bem posterior (1933), expressa de modo ainda mais claro o
imaginario tecnoldgico que associa cinema, psicologia e o terror da duplicacdo no
comeco do século XX. Ele ¢ uma legitima continuacdo da obra anterior, na qual
Mabuse termina louco e atormentado por visdes dos fantasmas das pessoas a quem
havia enganado. Em O Testamento do Dr. Mabuse, vemos o hipnotizador internado
num manicomio em estado de quase absoluta estase. = Contudo, sua paralisia vai
lentamente dando lugar a uma atividade frenética de escritura. Apesar de ndo emitir
palavra alguma (e nesse sentido aparecer como um “remanescente” dos tempos do
cinema mudo), Mabuse passa seus dias rabiscando cadernos de notas e elaborando seu
“testamento”, no qual delineia seus planos para o estabelecimento do “império do
crime”.

Em certo sentido, Mabuse personifica, como o cientista Rotwang de Metropolis
(também representado pelo ator Rudolf Klein-Rogge), essa estranha mescla entre os
dominios da ciéncia e tecnologia e o sobrenatural. Ele utiliza as tecnologias para iludir
e controlar (uma acusagdo exaustivamente feita ao cinema), do mesmo modo que seus
poderes hipnoticos e telepaticos. Mesmo apos sua morte, Mabuse continua dando

ordens e executando seus planos criminosos. A expressdo metafdrica utilizada pelo
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professor Baum para descrever a atuacao de Mabuse, “o homem por detras das cortinas”
(Der Mann hinter dem Vorhang) adquire valor literal quando este passa a comunicar-se
com seus asseclas através de uma cortina que permite apenas ouvir uma voz e divisar
uma sombra. Através desse efeito cinematografico e tecnoldgico (a voz de Mabuse ¢
uma gravagdo num gramofone), 0 criminoso exerce, com mais vigor que nunca, seus
poderes de sugestdo; sua “estranha” (unheimlich, como a qualifica o Dr. Kramm)
habilidade hipnotica.

Numa das cenas mais memoraveis do filme, Kent e sua namorada desafiam o
misterioso homem por tras da cortina. Kent dispara o revélver em direcdo a sombra e,
numa inversdo do angulo da camera, Lang nos mostra o suposto ponto de vista de
Mabuse (que ¢ também o do espectador do filme). Quando finalmente os dois abrem as
cortinas percebem que ndo existe nenhum Mabuse. O palco esta vazio. Apenas uma
silhueta e uma gravacao que repete a frase: “sie werden diesem Raum lebend nicht mehr
verlassen” (“vocé€s ndo sairdo deste lugar vivos”). Este “lugar”, o esconderijo de
Mabuse, talvez seja também ao mesmo tempo a sala de cinema, da qual o espectador
igualmente ndo saird “vivo”. Hipnotizado pelos poderes da sugestdo cinematografica,
ele se torna uma casca vazia, um “morto vivo”, como o Cesare de O Gabinete do Dr.
Caligari. Em outras palavras, mais uma “maquina” a servigo do Dr. Mabuse. Contudo,
a sugestao final do filme € que o proprio Mabuse talvez ndo passe de uma elaborada
alucinacdo. Ele mesmo pode ser uma méquina de produzir ilusdes (como o gramofone
do qual emana sua voz mecanica).

Como bem descreve o Dr. Baum, os planos de Mabuse sdo dotados de uma
l6gica sobrehumana. Seu testamento, afirma ainda o doutor, s6 pode ser de interesse
dos homens de ciéncia. Para o Dr. Baum, Mabuse ¢, acima de tudo, um Gehirn, um
cérebro para ser estudado, ja que se caracteriza por sua absoluta singularidade, sua
excepcionalidade'®. Mas Mabuse também se manifesta como uma imagem, como um
fantasma, e é assim que ele aparece, de fato, em diversos momentos do filme. Nas
visdes do Dr. Baum, ele ¢ um ser etéreo, um duplo transliicido que rouba a identidade
de suas vitimas. Thomas Elsaesser descreve Mabuse ndo como uma pessoa, mas como a
corporificacdo de um gesto, de um principio negador, como o Mefistofeles de Goethe.

“Mabuse ¢ capacitado com uma energia especial; a da duplicagdo e repeticao, do

13 A pesquisa sobre os cérebros geniais remete a uma tradigdo que tem inicio ja no século XVIII, mas que
adquire vigor especial no século XIX. Cf. Hagner, Michael.Geniale Gehirn: zur Geschichte der
Elitegehirnforschung (2004).
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disfarce e imitacdo” (2000: p. 135). E o maior disfarce ¢ precisamente o que nao
esconde nada por detras da méscara. O criminoso representa o pesadelo de um nome
sem referente, numa perpétua e incomoda auséncia do objeto nomeado. Através de todo
o filme seu nome ¢ repetido como um mantra; ele ¢ o grande enigma deixado pelo
detetive Hofmeister numa janela onde riscara as letras misteriosas com seu anel. O
enigma dessa palavra, desse nome secreto e terrivel, ¢ solucionado apenas através de
uma aparelhagem otica, que coloca a palavra diante de um espelho no qual se devolve
as letras sua ordem correta.

O Testamento do Dr. Mabuse condensa em sua narrativa os grandes temas que
articulam certa visdo psicologizada (e metafisica) da experiéncia cinematografica: o
hipnotismo, a duplica¢do, a fantasmagoria. O cinema, como a fotografia antes dele,
produz uma rasgadura no tecido da realidade; abre uma porta para um mundo de
fantasmas, duplos, ilusdes e fenomenos extremos. Se a obra de Miinsterberg corporifica,
no horizonte tedrico, esses poderes estranhos do filme (e tenta nos alertar para seus
perigos), Mabuse encarna a percepcdo do cinema como gesto hipndtico, como
“maquina-Doppelgédnger”, como aparato ilusionista. Mabuse ¢ a expressdo daquilo que
foi reprimido na histéria do cinema; Miinsterberg, uma das primeiras tentativas de
ortopedizagéo tedrica do novo meio — um exorcismo do fantasma. Num gesto otimista,
Miinsterberg cré numa evolugdo capaz de livrar a nova arte de suas impurezas, de seu
apelo popularesco, de sua devogdo aos instintos mais baixos.

O desenvolvimento mais maduro do photoplay ira certamente superar esse carater
primitivo, ja que este ndo ¢ de modo algum necessario — ainda que tal esforgo de
reduzir a vida humana aos simples instintos seja muito conveniente para o
photoplay (2004: p. 95).

Essa ortopedia ¢ vital no caso de um meio cuja forca pode se revelar tdo
extremamente danosa. Afinal, “j4 se reportaram inclusive situacdes de alucinagdo
sensorial e ilusdes”, e sabe-se que “as pessoas neurasténicas sdo especialmente
inclinadas a experimentar toque ou temperatura, cheiro ou impressdes sonoras a partir
do que véem na tela” (2004: p. 95). Nesse sentido, o desmascaramento de Eusapia
Paladino por Miinsterberg adquire tonalidades irdnicas. Como no caso do cinema, em
que o fantasma reprimido insiste em continuar retornando, os espiritos de Eusapia e
seus imitadores ndo desapareceram diante das ldmpadas da ciéncia. Nao obstante toda a
falacdo da imprensa em torno do feito do cientista, Eusapia continuou a desfrutar de
bastante popularidade nos anos seguintes. Miinsterberg ndo foi capaz de desfazer o

espetaculo “cinematografico” dos médiuns e suas mesas levitantes. Pior que isso,
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também foi, ele proprio, convocado a participar da encenagdo, quando, pouco apds sua
morte, tornou-se noticia de jornal por razdes bastante singulares. Na Pall Mall Gazette
de 18 de Janeiro de 1917, uma certa senhora Caroline Pillsbury alegou ter recebido uma

mensagem do falecido professor de Harvard:

Ainda que eu tenha estado no mundo espiritual apenas por um breve periodo de tempo,
recebi prova definitiva de que seres desencarnados podem e se comunicam com Seus
amigos terrenos. Independente de quio valiosas sejam as mensagens que eu possa trazer
no futuro, esta que trago hoje € importante. O retorno espiritual é uma verdade. Eu sou
Hugo Munsterberg (apud Brandon, 1984: 249, grifos meus).

“I am Hugo Miinsterberg”, afirma o espectro de modo a nao permitir divida alguma.
Na cena final de O Testamento do Dr. Mabuse, o Dr. Baum, perfazendo um circulo
perfeito, retorna a cela onde antes se encontrava encerrado o criminoso € que agora ¢
ocupada por um enlouquecido Hofmeister. Ele se aproxima do detetive e se apresenta
cortesmente: “gesttaten Sie, da} Ich mich vorstelle: mein Name ist Mabuse, Doktor
Mabuse” (“permita-me apresentar-me: meu nome ¢ Mabuse, Dr. Mabuse”). Essa
afirmacdo identitaria ecoa, de certo modo, a frase que obseda o diretor do manicomio no
filme de Robert Wiene: “du muf Caligari werden” (“vocé deve tornar-se Caligari”).
Mabuse, Caligari e, em seguida, o proprio Miinsterberg: fantasmas cuja identidade ¢
incerta, mutavel, transitiva. Sombras projetadas por um aparato que ameaga a
integridade garantida pelo nome proprio. Essa pequena anedota nos serve como eficaz
alegoria: o primeiro grande pensador do cinema, essa maquina de engendrar

fantasmagorias, acabou por tornar-se, ele mesmo, um fantasma.
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